张艺谋大女儿张末，2006年嫁给美国人，两年后遭家暴和出轨，是张艺谋飞去美国把她接回来的。 后来父女联手执导了战争片《狙击手》，票房超6亿。 很少有人知道，她曾经十几年不肯叫爸爸。

张末1983年出生在西安，是张艺谋和第一任妻子肖华唯一的女儿。 她小时候张艺谋正往导演路上拼，《红高粱》1988年拿柏林金熊后名气骤升，但父母感情已经出了问题。 1988年前后张艺谋与肖华协议离婚，张末判给母亲，从此对父亲有隔阂——她觉得是他放弃了这个家。

十五六岁时张末赴美，先在哥伦比亚大学读建筑系，后经李安推荐考入纽约大学电影学院学导演和编剧。她选建筑、选离家远的地方读书，多少是想摆脱"张艺谋女儿"这个身份，也躲开父母离婚的阴影。

在纽约她认识了美国人托维（Tovey）。 张艺谋听说后要见对方一面，聊完觉得不靠谱，明确反对。 但张末那会儿正较劲，觉得父亲没资格对自己的感情指手画脚，2006年5月还是在美国举办了婚礼，张艺谋到场做了主婚人。

婚后托维慢慢露出本性，酗酒、赌博，吵起来动手，后来还和别的女人同居。 张末一开始瞒着家里，忍到2008年底撑不住了，打电话哭着告诉父亲。 张艺谋二话没多说，订机票飞到美国，帮她处理离婚手续，把她接回北京。 这段经历把父女之间冻了十几年的冰破开了——张末后来说，那是她第一次真切感到父亲在。

回国后她没借名字走捷径。 张艺谋让她进自己剧组，条件是"跟普通工作人员一样，该熬夜熬夜，该挨骂挨骂"。 2009年《三枪拍案惊奇》，她做剪辑师和英文字幕；《山楂树之恋》当副导演，又跟完《金陵十三钗》。 这些年在现场摸滚带爬，圈里才开始有人改口叫她"张末导演"而不是"老张闺女"。

2016年她交出处女作《28岁未成年》，倪妮、霍建华主演，拿了某电影频道年度新锐导演荣誉。 拍这片子时她刚生完第一个孩子没多久，两边跑，没停过干活。

2012年10月张末与瑞士籍华人孟丹青在北京低调完婚，2013年1月补了场小型婚宴，只请了至亲好友。 孟丹青曾在清华交换留学，先后任职CAA和IMAX中国，性格温和，支持她继续做导演。 两人后来生下一对龙凤胎，张末阶段性放慢节奏带娃，孩子入园后又复出。

2021年张艺谋启动抗美援朝题材《狙击手》，邀女儿联合执导——父女分工明确，张艺谋盯中方戏，张末负责美方阵营的戏和英文对白戏份。 2022年大年初一上映，最终收6.08亿，入围第35届金鸡奖最佳故事片、最佳导演。 宣传期采访时张末说，跟父亲合作最意外的是发现"他比我还能听意见"。

如今张末定居瑞士偶尔回国，新项目《猎影者》已公布阵容。 她跟陈婷（张艺谋再婚妻子，只比她大两岁）处得客气，也常跟同父异母的弟弟妹妹走动。 问起童年那段怨，她不绕圈子——当年是恨过的，但现在理解了，人和关系是复杂的，不需要非黑即白地记一辈子。