抒情散文

                                                                     <推销员之死>观后感

                                                                                                                                                            文/剑冰

         家有二子。老大和我一样酷喜文学；老二和我一样是医生。前两天此地公演美国阿瑟米勒的名著<推销员之死>。“领导”说早年在国内演出时就想看，但错过了机会。于是乎，大儿子就给大家都买了票，浩浩荡荡看戏去也。

         话剧在墨尔本市中心的 <女皇陛下大剧院> (Her Majesty theatre) 上演。两个孩子都是下班以后匆匆吃个快餐直奔剧场。老婆大人在家有时间，也先吃了。只有我下班回家来不及吃，和“领导”坐火车进城，饿着肚子观剧(好在后来在剧场有吃的；随便对付了一下)。

         该剧情节并不复杂，却很感人(或许用“震撼”更为恰当)。主要是讲上世纪四十年代美国纽约一位推销员威立因为年老体衰，已经没有能力进行商品推销而开始精神恍忽，并有自杀倾向。他两个已成年的儿子回家看他。他们的母亲讲起他们父亲的状况，甚为担心。话剧通过一系列的“时间穿越”(白日梦)，令老推销员回想起几十年前他们曾经有过的美好时光。威立一直对孩子寄予厚望，尤其是对其长子比夫。可惜天不遂人愿。比夫在外面闯荡多年一事无成，还因偷盗坐过牢。而二儿子海倍虽然也想干一番事业，但因天性放荡，寻花问柳，一切亦止于空谈。话剧的结尾是比夫终于向他父亲指出自己“不是那块料”，扑在他爸爸怀里痛哭失声。随后威立驾车外出，车毁人亡。他的未亡人琳达在葬礼上欲哭无泪。她最后的那句话：“我们自由了，自由了……”有点发人深省。表面上是说他们终于还清了房贷；但是否亦指他们从此不用再因推销员对孩子的过高期待而使大家活在痛苦之中呢？那“自由”二字或许亦有“解脱”的意思。是的，推销员最终意识到他的孩子们并非他所期待的那种“能人”；在大彻大悟之后反而感到一种解脱，从而一死了之。

         这是一出悲剧。或许很多人不会喜欢。但脍炙人口的文学巨著往往都是悲剧。不是吗？莎士比亚很多名著是悲剧；而“红楼梦”又何尝不是悲剧？从某种意义上来说，或许悲剧更能展示这人间的悲欢离合、酸甜苦辣吧。我这个人打小就是个“多愁善感”的“情种”；甚至自己写小说都能“水龙头”开得稀里哗啦。不过这次总算忍住了。没在外面“出丑”。

         顺便提一句：我大儿子虽然喜爱文学，但性格和他妈一样喜情、开朗。而小儿子性格细腻，像我。看完话剧以后就他和我两人愁眉苦脸的 (太入戏了)。而大儿子和“领导”则一如既往地谈笑风生，没事人似的。问老婆(为啥她不悲伤)；她说：“这不就是演戏么。” 哎，性格和遗传这玩意儿。没法子。

         最后想说的是：其实这世界上芸芸众生，绝大多数都是凡夫俗子 (就像我这样的)。这辈子尽自己能力，努力过就得了。不必太过奢求。尤其是过了耳顺之年以后，就该“潇洒走一回”；不然有点对不起自己。毕竟人生苦短啊!