我是落叶，是人们司空见惯、熟视无睹的落叶。

我来自万紫千红的春天，走过烈日炎炎的夏季。当阵阵秋风吹来，无边落木萧萧下，我也告别了依恋已久的枝头，悠然飘落，投入大地的怀抱——那是我日夜守望的故乡。

无数枚褪去绿装的落叶相拥而眠，宛若五彩斑斓的柔软的地毯，静静覆盖着大地。躺在这片熟悉而温暖的土地上，已经不再挺拔舒展甚至蜷缩的我不禁回望自己短暂的一生。那些曾经经历的风雨、阳光与欢欣，此刻都化作心底难以言说的眷恋。

每当春天来临的时候，我迫不及待悄悄地爬上枝头，为季节披上绿色的盛装，从幼嫩的枝桠，到逐渐舒展的片片绿叶，我的生命之旅就此启航，充满希望，也充满勇气。

从诞生的那一刻起，我便肩负起一项神圣的使命。在阳光下伸张全身，尽情地进行光合作用——吸收二氧化碳，释放氧气，把阳光和外界的养料及水分化作生命的能量，默默滋养着枝干，也为人间增添一份清新与生机。

看那万紫千红，花团似锦；看那郁郁葱葱，绿树成荫；看那瓜果飘香，颗粒满仓。我享受着阳光的温暖，也快乐着每一个精彩片段的成就感。

作为贴身守护大树的一员，我不但可以遮天蔽日，大树底下好乘凉，还可以吸纳噪音、阻挡沙尘，为人们创造安静清洁的生活环境。曲径通幽，深宅大院以及星罗棋布的防护林带正是我服务于人类的具体体现。

我喜欢安静，安静能使我更好地投入日常工作，然而，风总是下意识地在身边环绕，它是不可忽视的存在，不过也好，我会迎合着它左右摇摆，在蓝天白云的映衬下，和光同尘的生命状态显得格外洒脱。

我虽然没有风的自由，没有云的飘逸，但也没有无家可归的痛苦，没有漂无定所的烦恼，我和我的枝干在一起，心系彼此，生死相依，无怨无悔。

我的一生很短暂，也很平凡，但却不平庸，无论是无名小草还是参天大树，无论是姚黄魏紫还是路边野花，我都会日夜兼程陪伴成长，不曾有任何怠慢，那里留下了我不可磨灭的印记，也记录了我充实而忙碌的一生。至今，滑过我身上的每一缕阳光，每一滴露珠，每一场雨水都历历在目。

话又说回来，如果没有枝干与根系的支撑，以及根系输送的水分和养分，我也难为“无米之炊”，也就无法完成自己的使命，更不会有这样从容的告别，荣归“故里”的今天。假如时光可以倒流，我依然会甘当绿叶，在无声的绿色世界里坚守如一。

人们用“二月春风似剪刀”“秋叶之静美”“一叶知秋”来赞美和肯定我，我心中充满感激和欣慰。

我是落叶，初春是我的来路，深秋是我的归途。冬天即将来临，不久我将会长眠于冰封的大地，化作泥土的芬芳，孕育下一个生机勃勃的春天。

（2026-10-24 Oakville）