杨绛先生是我敬佩的文化大师。1981年7月,她70岁时由生活·读书·新知三联书店推出了她的纪实散文集《干校六记》。此书出版后受到广泛赞誉。次年就获得了“新时期全国优秀散文(集)奖”。那时我阅读了此书,深受感动。
杨绛先生已于2016年5月以105岁高龄驾鹤西去。在她仙逝十周年之际,我从网上再次阅读了堪称散文经典的《干校六记》。
《干校六记》篇幅不长,仅三万字,分为六章。书中通过朴素、节制而富有力量的细节,勾勒出特殊年代里知识分子的生存境遇与精神风貌。
六记包括:《下放记别》、《凿井记劳》、《学圃记闲》、《“小趋”记情》、《冒险记幸》和《误传记妄》。
《下放记别》记叙1969年深秋杨绛与丈夫钱锺书二人先后下放河南信阳干校的告别情景。文中穿插了女婿王得一因不堪运动屈辱而自杀身亡的深巨家庭创痛,哀而不伤,笔触克制却格外动人。
《凿井记劳》描写干校初期的重体力劳动,如脱坯、烧砖、整地与人工凿井。文字展现了知识分子在严苛自然与政治劳动中的坚韧,以及在集体的沉重劳动中体会到的微小人情温暖。
《学圃记闲》记叙作者被分配看守菜园的经历。菜园成了苦难岁月里难得的一处精神避难所,杨绛在此种菜、巡园,钱锺书则利用通信员的职务之便跨溪探望,展现了患难夫妻“如古典戏剧后花园私会”般的脉脉温情。
《“小趋”记情》围绕干校收养的一只流浪黄狗“小趋”展开。作者倾注了深厚的怜爱,写人与狗相濡以沫的温情,以及最后干校大搬迁、不得已弃狗而去的无奈与悲凉,以物喻人,折射动荡岁月中个体命运的漂泊无依。
《冒险记幸》讲述在狂风大雨、道路泥泞且干校纪律森严的夜晚,作者涉水、踏雪冒着失足落井与受处分的风险,偷偷横跨荒野去探望钱锺书的惊险旅程。
《误传记妄》描写干校中传出首批“老弱病残”遣送回京的名单,由希冀、误传到幻灭的过程,以及1972年最终获准回京时的复杂心绪。作者反思了“脱胎换骨”的思想改造与知识分子的本真性情,笔触微讽而沧桑。
在“冒险记幸”一章中,杨绛记录了她三次冒险去看望不在一处劳动的丈夫钱锺书的惊险旅程。充分体现他们伉俪间的深情。他们相识于1932年的清华园,婚后一同远赴英法游学。以后双双成为中国文化界的泰斗级人物。
在《干校六记》中,钱锺书先生作了不足千字的《小引》,奠定了整部著作的思想深度和反思高度。《小引》指出,杨绛写完六记后,他觉得“漏写了一篇《运动记愧》”。他点明干校两年多生活的本质是清查所谓的“五一六分子”。干校所有的日常,始终笼罩在批判斗争的压抑气氛中,《干校六记》书中所写到的“记劳”、“记闲”、“记情”等,都只是这个巨大政治阴霾背景下的“小点缀”与“插曲”。 钱锺书深入剖析了历次政治狂澜中三类群体的心理表现与道德责任:受害者:回忆往事时大抵会写《记痛》或《记愤》;一般群众:多数是惭愧自己是“糊涂虫”,缺乏洞察力,没有看清假案与错案,盲目附和、跟着大伙儿去糟蹋好人;还有的人惭愧自己是“懦怯鬼”,明知他人受冤受屈,却没有骨气和胆量挺身而出抗议,至多只能做到消极应付,这类人应当写《记愧》。而那些明知底细是一团烂账,却依然充当打手、号手、吹鼓手的人,最该写《记愧》,但他们往往既不感到痛心,也毫无愧怍之意。钱锺书的这种剖析是多么精警、辛辣而沉痛啊!
阅读《干校六记》使我不禁想起那政治狂澜的年代。我和丰满发电厂的许多干部被人身隔离参加“学习班“的情景。我们每天被迫批斗“走资派”和“斗私批修”。有人在这里坚持了做人的底线,有人随波逐流糊涂混日子,也有人疯狂乱咬他人以图升迁。人间百态在特殊环境下暴露得淋漓尽致。我的妻子即将分娩前要求“革委会”领导准许我回家照料,不仅遭到拒绝并且在大会上严词批评。我读到“下放记别”的情景和“小引“的剖析,不禁产生深深的共鸣。
杨绛在文章结尾写下了振聋发聩的反省与自白:“历经十多年的政治改造,再加上干校两年多的严苛磨炼,且不论人人追求的“思想进步”自己毫无所得,单就个人的内心标准而言,不仅未被改造成崭新的“新人”,反而把心底原有的那些自私、怯弱与对小家庭的依恋暴露得更彻底“。全篇以此种清醒、克制而微带悲凉的自嘲,为整部《干校六记》画上了意味深长的句号。
中国文化界对杨绛的《干校六记》评价极高,普遍将其视为20世纪中国当代散文的巅峰之作与反思“文革”岁月最具独创性的精神文本之一。杨绛用朴素平淡的白描笔法,不施浓墨重彩,将干校的日常娓娓道来。并把荒谬、屈辱与痛苦深藏于克制、从容甚至偶带自嘲的幽默叙事之中。反而产生了更为沉重震撼的悲剧张力。杨绛通过记录这些充满烟火气与人情味的生活细屑,展现了知识分子用最质朴的生命力与尊严,对非人性政治环境作出的无声却坚韧的抵抗。杨绛在书中坦承自己的“自私、怯弱”与无所长进,与钱锺书的《小引》相互辉映,将中国知识分子的历史反思从简单的外部政治控诉,提升到了深层的道德伦理自省与人性叩问的高度。
《干校六记》以平凡琐事记录时代印痕,值得每一个关注那个时代的人研读和思考。

图1,杨绛在书房

图2,杨绛与钱钟书伉俪

图3,三联书店1981年初版的《干校六记》封面

图4,网上连载的《干校六记》
2026年10月10日完稿
文中各图取自网络,谨向原制作者致谢。
感谢关注,欢迎批评。
以平凡琐事记录时代印痕-读杨绛《干校六记》有感
涛静 (2026-10-09 20:44:54) 评论 (0)杨绛先生是我敬佩的文化大师。1981年7月,她70岁时由生活·读书·新知三联书店推出了她的纪实散文集《干校六记》。此书出版后受到广泛赞誉。次年就获得了“新时期全国优秀散文(集)奖”。那时我阅读了此书,深受感动。
杨绛先生已于2016年5月以105岁高龄驾鹤西去。在她仙逝十周年之际,我从网上再次阅读了堪称散文经典的《干校六记》。
《干校六记》篇幅不长,仅三万字,分为六章。书中通过朴素、节制而富有力量的细节,勾勒出特殊年代里知识分子的生存境遇与精神风貌。
六记包括:《下放记别》、《凿井记劳》、《学圃记闲》、《“小趋”记情》、《冒险记幸》和《误传记妄》。
《下放记别》记叙1969年深秋杨绛与丈夫钱锺书二人先后下放河南信阳干校的告别情景。文中穿插了女婿王得一因不堪运动屈辱而自杀身亡的深巨家庭创痛,哀而不伤,笔触克制却格外动人。
《凿井记劳》描写干校初期的重体力劳动,如脱坯、烧砖、整地与人工凿井。文字展现了知识分子在严苛自然与政治劳动中的坚韧,以及在集体的沉重劳动中体会到的微小人情温暖。
《学圃记闲》记叙作者被分配看守菜园的经历。菜园成了苦难岁月里难得的一处精神避难所,杨绛在此种菜、巡园,钱锺书则利用通信员的职务之便跨溪探望,展现了患难夫妻“如古典戏剧后花园私会”般的脉脉温情。
《“小趋”记情》围绕干校收养的一只流浪黄狗“小趋”展开。作者倾注了深厚的怜爱,写人与狗相濡以沫的温情,以及最后干校大搬迁、不得已弃狗而去的无奈与悲凉,以物喻人,折射动荡岁月中个体命运的漂泊无依。
《冒险记幸》讲述在狂风大雨、道路泥泞且干校纪律森严的夜晚,作者涉水、踏雪冒着失足落井与受处分的风险,偷偷横跨荒野去探望钱锺书的惊险旅程。
《误传记妄》描写干校中传出首批“老弱病残”遣送回京的名单,由希冀、误传到幻灭的过程,以及1972年最终获准回京时的复杂心绪。作者反思了“脱胎换骨”的思想改造与知识分子的本真性情,笔触微讽而沧桑。
在“冒险记幸”一章中,杨绛记录了她三次冒险去看望不在一处劳动的丈夫钱锺书的惊险旅程。充分体现他们伉俪间的深情。他们相识于1932年的清华园,婚后一同远赴英法游学。以后双双成为中国文化界的泰斗级人物。
在《干校六记》中,钱锺书先生作了不足千字的《小引》,奠定了整部著作的思想深度和反思高度。《小引》指出,杨绛写完六记后,他觉得“漏写了一篇《运动记愧》”。他点明干校两年多生活的本质是清查所谓的“五一六分子”。干校所有的日常,始终笼罩在批判斗争的压抑气氛中,《干校六记》书中所写到的“记劳”、“记闲”、“记情”等,都只是这个巨大政治阴霾背景下的“小点缀”与“插曲”。 钱锺书深入剖析了历次政治狂澜中三类群体的心理表现与道德责任:受害者:回忆往事时大抵会写《记痛》或《记愤》;一般群众:多数是惭愧自己是“糊涂虫”,缺乏洞察力,没有看清假案与错案,盲目附和、跟着大伙儿去糟蹋好人;还有的人惭愧自己是“懦怯鬼”,明知他人受冤受屈,却没有骨气和胆量挺身而出抗议,至多只能做到消极应付,这类人应当写《记愧》。而那些明知底细是一团烂账,却依然充当打手、号手、吹鼓手的人,最该写《记愧》,但他们往往既不感到痛心,也毫无愧怍之意。钱锺书的这种剖析是多么精警、辛辣而沉痛啊!
阅读《干校六记》使我不禁想起那政治狂澜的年代。我和丰满发电厂的许多干部被人身隔离参加“学习班“的情景。我们每天被迫批斗“走资派”和“斗私批修”。有人在这里坚持了做人的底线,有人随波逐流糊涂混日子,也有人疯狂乱咬他人以图升迁。人间百态在特殊环境下暴露得淋漓尽致。我的妻子即将分娩前要求“革委会”领导准许我回家照料,不仅遭到拒绝并且在大会上严词批评。我读到“下放记别”的情景和“小引“的剖析,不禁产生深深的共鸣。
杨绛在文章结尾写下了振聋发聩的反省与自白:“历经十多年的政治改造,再加上干校两年多的严苛磨炼,且不论人人追求的“思想进步”自己毫无所得,单就个人的内心标准而言,不仅未被改造成崭新的“新人”,反而把心底原有的那些自私、怯弱与对小家庭的依恋暴露得更彻底“。全篇以此种清醒、克制而微带悲凉的自嘲,为整部《干校六记》画上了意味深长的句号。
中国文化界对杨绛的《干校六记》评价极高,普遍将其视为20世纪中国当代散文的巅峰之作与反思“文革”岁月最具独创性的精神文本之一。杨绛用朴素平淡的白描笔法,不施浓墨重彩,将干校的日常娓娓道来。并把荒谬、屈辱与痛苦深藏于克制、从容甚至偶带自嘲的幽默叙事之中。反而产生了更为沉重震撼的悲剧张力。杨绛通过记录这些充满烟火气与人情味的生活细屑,展现了知识分子用最质朴的生命力与尊严,对非人性政治环境作出的无声却坚韧的抵抗。杨绛在书中坦承自己的“自私、怯弱”与无所长进,与钱锺书的《小引》相互辉映,将中国知识分子的历史反思从简单的外部政治控诉,提升到了深层的道德伦理自省与人性叩问的高度。
《干校六记》以平凡琐事记录时代印痕,值得每一个关注那个时代的人研读和思考。

图1,杨绛在书房

图2,杨绛与钱钟书伉俪

图3,三联书店1981年初版的《干校六记》封面

图4,网上连载的《干校六记》
2026年10月10日完稿
文中各图取自网络,谨向原制作者致谢。
感谢关注,欢迎批评。