上篇：D17：新奥尔良的尽兴：战争、海鲜与爵士乐
9/12/2026 20～31℃
今天早上9点，我要搭乘Sunset Limited号列车离开New Orleans前往洛杉矶。为了赶车，不得不起个大早。
离开Hostel时，在电梯口遇到这两晚和我同住一个房间的一位黑人胖大妈。她热情地向我道别，还欢迎我以后再来New Orleans。
我忽然想起，昨天晚上我回房间时她明明还在，便问她：“原来你昨晚没有回来睡觉？去哪儿了？”她笑着告诉我，她晚上又出去了，只是怕回来太晚，开门关门会打扰我，所以干脆就在楼下电视房的沙发上睡了。
这倒让我想起刚入住时的情景。前天晚上办好入住后，我走进房间，里面弥漫着一股很奇怪的味道。当时大妈一个人坐在房间里整理东西，床边堆满了大大小小、各种各样的包。
昨天傍晚我游览完回到Hostel时，她也拎着大包小包回来了。一边热情地和我聊天，一边从包里拿出一大堆衣服。很快，房间里再次弥漫起那股熟悉的味道。这时我才恍然大悟，原来前天晚上的那股味道，就是来自她那些衣物。
聊天中，她告诉我自己来自Louisiana的Baton Rouge，随后又聊起家里的事情。她有两个孙子，一个孙子用枪射杀死了另一个，随后又自杀了。她说起这些事情时，我听得有些恍惚。奇怪的是，她似乎没有表现出特别强烈的悲伤，只是不停地感叹：“都是好孩子，都是好孩子。”
这家Hostel的硬件条件，在我住过的众多Hostel中，几乎找不到第二家可以相比的。整个Hostel高大，宽敞、明亮、干净，房间特别大，床与床之间的距离也大得离谱，绝不是通常Hostel那种人与人挤在一起的感觉。
可是，住客却让我觉得有些莫名其妙，不太像我过去遇到的普通旅行者。昨晚同房的另外两个人，凌晨4点才回到房间。进门以后开灯、关灯、开门、关门，完全没有顾及房间里其他人在睡觉。
旅行这么多年，我住过世界各地无数Hostel。大家即使回来得很晚，也通常会尽量放轻动作，因为知道一个房间里住着不同的人，互相尊重是基本规则。偏偏这家Hostel给了我一种很奇怪的反差：有着我住过最好的硬件，却也有着最奇怪的入住者。
今天上了火车后，我还和其他乘客聊起这家Hostel。有人告诉我，New Orleans的一些旅店会住进不少无家可归的人。这个说法，也让我重新理解了这两天在New Orleans, 以及在美国各城市看到的另一面。
这次Amtrak旅行一路走来，从大大小小的城市到火车站周边，我几乎没有见过哪个城市完全没有homeless。相比之下，我反而觉得旧金山街头的homeless是相对少的。可是在美国的公共讨论中，旧金山却经常被拿出来作为homeless问题的典型。
在我看来，美国的homeless问题是一个国家层面的问题，并非某一个城市的政策造成的。为什么旧金山会形成如此强烈的城市标签，我觉得这里面恐怕更多的是政治和舆论宣传因素。
不过，今天真正让我后怕的，却不是Homeless，而是手机。
早晨离开Hostel赶火车，途中在一家餐馆匆匆吃了早餐。吃完继续赶路时，我拿出手机查看地图，手机却突然进入了“放大模式”，整个画面被放得巨大，地图根本无法正常使用。我记得以前遇到这种情况，连续敲三下屏幕就可以恢复，可这次无论怎么操作都没有反应。
更麻烦的是，距离9点开车只剩20分钟。我既无法判断自己离火车站还有多远，也不知道接下来该怎么走。手机偏偏又锁了屏，提示要等3分钟以后才能再次尝试。
那一刻，我又一次真正体会到，现在出门旅行，我们已经把太多东西交给了手机：地图、导航、车票、时间、地址、联络方式，甚至判断自己能不能准时赶上火车。手机一旦突然失灵，一切都置于风险之中。
我没有办法，只能见人就问路。一路问过去，终于在火车开动前赶到了车站，顺利上车。
坐在Sunset Limited号列车上，回想早晨这一幕，觉得这次算是又给自己提了一个醒：现在出门旅行，手机不仅是工具，更是安全保障的一部分。确保手机始终能够正常工作，某种程度上，就是在保障自己的人身安全和旅行顺利。
以下是今天随拍。
在 New Orleans的这些日子里，高温持续不退。早晨刚从 Hostel 的空调房走出来，相机镜头上立刻结起了厚厚的一层雾气。
早晨在前往火车站的途中，顺道享用了一顿 New Orleans的特色美食，洒满厚厚糖粉的 Beignet，即法式无孔甜甜圈。
吃完早餐，走出餐馆时，手机偏偏在关键时刻“罢工”，屏幕被放大，导航失灵。走在前往火车站的路上，眼前的街道空无一人，连想找个人问路都找不到，那一刻着实让人有些慌神。
顺利赶上 Sunset Limited 后，心情终于放松下来。看着窗外宽阔的河道与晴朗的天空，早晨的慌乱瞬间烟消云散。
观景车厢内，一位 Vlogger 正在架着相机和稳定器做直播。估计不久后“坐火车游美国”这种旅行方式也会被炒红，不过到那时，我应该早已坐着火车游遍全美，去探索下一个新世界了。
新奥尔良奇遇：最怪的住客，手机罢工～铁道漫游美利坚D18
三步两桥 (2026-10-14 07:49:35) 评论 (0)上篇：D17：新奥尔良的尽兴：战争、海鲜与爵士乐
9/12/2026 20～31℃
今天早上9点，我要搭乘Sunset Limited号列车离开New Orleans前往洛杉矶。为了赶车，不得不起个大早。
离开Hostel时，在电梯口遇到这两晚和我同住一个房间的一位黑人胖大妈。她热情地向我道别，还欢迎我以后再来New Orleans。
我忽然想起，昨天晚上我回房间时她明明还在，便问她：“原来你昨晚没有回来睡觉？去哪儿了？”她笑着告诉我，她晚上又出去了，只是怕回来太晚，开门关门会打扰我，所以干脆就在楼下电视房的沙发上睡了。
这倒让我想起刚入住时的情景。前天晚上办好入住后，我走进房间，里面弥漫着一股很奇怪的味道。当时大妈一个人坐在房间里整理东西，床边堆满了大大小小、各种各样的包。
昨天傍晚我游览完回到Hostel时，她也拎着大包小包回来了。一边热情地和我聊天，一边从包里拿出一大堆衣服。很快，房间里再次弥漫起那股熟悉的味道。这时我才恍然大悟，原来前天晚上的那股味道，就是来自她那些衣物。
聊天中，她告诉我自己来自Louisiana的Baton Rouge，随后又聊起家里的事情。她有两个孙子，一个孙子用枪射杀死了另一个，随后又自杀了。她说起这些事情时，我听得有些恍惚。奇怪的是，她似乎没有表现出特别强烈的悲伤，只是不停地感叹：“都是好孩子，都是好孩子。”
这家Hostel的硬件条件，在我住过的众多Hostel中，几乎找不到第二家可以相比的。整个Hostel高大，宽敞、明亮、干净，房间特别大，床与床之间的距离也大得离谱，绝不是通常Hostel那种人与人挤在一起的感觉。
可是，住客却让我觉得有些莫名其妙，不太像我过去遇到的普通旅行者。昨晚同房的另外两个人，凌晨4点才回到房间。进门以后开灯、关灯、开门、关门，完全没有顾及房间里其他人在睡觉。
旅行这么多年，我住过世界各地无数Hostel。大家即使回来得很晚，也通常会尽量放轻动作，因为知道一个房间里住着不同的人，互相尊重是基本规则。偏偏这家Hostel给了我一种很奇怪的反差：有着我住过最好的硬件，却也有着最奇怪的入住者。
今天上了火车后，我还和其他乘客聊起这家Hostel。有人告诉我，New Orleans的一些旅店会住进不少无家可归的人。这个说法，也让我重新理解了这两天在New Orleans, 以及在美国各城市看到的另一面。
这次Amtrak旅行一路走来，从大大小小的城市到火车站周边，我几乎没有见过哪个城市完全没有homeless。相比之下，我反而觉得旧金山街头的homeless是相对少的。可是在美国的公共讨论中，旧金山却经常被拿出来作为homeless问题的典型。
在我看来，美国的homeless问题是一个国家层面的问题，并非某一个城市的政策造成的。为什么旧金山会形成如此强烈的城市标签，我觉得这里面恐怕更多的是政治和舆论宣传因素。
不过，今天真正让我后怕的，却不是Homeless，而是手机。
早晨离开Hostel赶火车，途中在一家餐馆匆匆吃了早餐。吃完继续赶路时，我拿出手机查看地图，手机却突然进入了“放大模式”，整个画面被放得巨大，地图根本无法正常使用。我记得以前遇到这种情况，连续敲三下屏幕就可以恢复，可这次无论怎么操作都没有反应。
更麻烦的是，距离9点开车只剩20分钟。我既无法判断自己离火车站还有多远，也不知道接下来该怎么走。手机偏偏又锁了屏，提示要等3分钟以后才能再次尝试。
那一刻，我又一次真正体会到，现在出门旅行，我们已经把太多东西交给了手机：地图、导航、车票、时间、地址、联络方式，甚至判断自己能不能准时赶上火车。手机一旦突然失灵，一切都置于风险之中。
我没有办法，只能见人就问路。一路问过去，终于在火车开动前赶到了车站，顺利上车。
坐在Sunset Limited号列车上，回想早晨这一幕，觉得这次算是又给自己提了一个醒：现在出门旅行，手机不仅是工具，更是安全保障的一部分。确保手机始终能够正常工作，某种程度上，就是在保障自己的人身安全和旅行顺利。
以下是今天随拍。
在 New Orleans的这些日子里，高温持续不退。早晨刚从 Hostel 的空调房走出来，相机镜头上立刻结起了厚厚的一层雾气。
早晨在前往火车站的途中，顺道享用了一顿 New Orleans的特色美食，洒满厚厚糖粉的 Beignet，即法式无孔甜甜圈。
吃完早餐，走出餐馆时，手机偏偏在关键时刻“罢工”，屏幕被放大，导航失灵。走在前往火车站的路上，眼前的街道空无一人，连想找个人问路都找不到，那一刻着实让人有些慌神。
顺利赶上 Sunset Limited 后，心情终于放松下来。看着窗外宽阔的河道与晴朗的天空，早晨的慌乱瞬间烟消云散。
观景车厢内，一位 Vlogger 正在架着相机和稳定器做直播。估计不久后“坐火车游美国”这种旅行方式也会被炒红，不过到那时，我应该早已坐着火车游遍全美，去探索下一个新世界了。