十月底的多伦多已经开始下霜,阿梅到加拿大刚满一个月,丈夫在这里工作,女儿刚转进新学校。班里发了万圣节派对邀请函,孩子兴奋得转圈,她却有点慌 —— 邻居会来吗,自己那点英文够用吗?冰箱里除了牛奶,什么都没有。
头天晚上,她刷到 CBC 那篇万圣节美食集锦,十三道菜看得眼睛发亮:南瓜焦糖布丁、月亮冰块、假香烟椒盐脆饼。她想起自己当初靠配偶担保移民来到这片土地,人生地不熟,如今连这样一个西方节日,也要学着给女儿张罗。
要不要给女儿办一场派对?她在厨房里转了两圈,最后还是决定试试。买的糖果总觉得没诚意,邻居家往年都自己动手,她不想让孩子在同学面前抬不起头。翻了翻冰箱,决定从最简单的南瓜布丁做起。
她照着文章,把南瓜挖空当碗,布丁液小心灌进去,送进烤箱。焦糖在火枪下滋滋作响,屋子飘满肉桂和南瓜的甜香。窗外风卷落叶,屋里却暖烘烘的。女儿趴在灶台边,眼睛亮晶晶地问,妈妈你会变魔术吗。她笑着没说话,心里一点点踏实下来。
派对那天,孩子们挤在门口按门铃,女儿穿着白床单扮的小幽灵。她端出热腾腾的南瓜布丁,邻居们尝了都竖大拇指。送走最后一位客人,她把空盘收进洗碗机,街灯下零星还有讨糖的身影。忽然觉得,这个叫家的地方,好像没那么远了。