（图为《努力克服自卑的我们》官方海报）

2026年10月8日星期四，天气多云转阴。

昨晚下了一夜的雨，今天早晨起来时气温变得格外地冷。都说一场秋雨一场寒，可不是嘛，再不瞧一眼，外面的树叶都快落光了。

我最近看了一部很有意思的韩剧，叫《努力克服自卑的我们》。我一次次被剧中的某些台词观点震惊到，我深有体会，我完全赞同，我感同深受，我就这样哎，我有过啊……这样发自内心的赞叹声总是不时地从我嘴巴里冒出来。

男主东万像个疯子，像个蠢货，活该被讨厌，被排挤，被孤立，他真没用，永远不懂赞美，总是不合群。就知道吃吃吃，就知道往别人伤口上撒盐，就知道让自己的嘴巴痛快，就知道破罐子破摔……这是最初我对他的评价。可随着剧情的发展，我越来越能体会他的痛苦，他的被动，他的孤独，他的不被欣赏，他的无力挣扎，还有他的那些讨人嫌的疯言疯语。

遇到女主恩雅让他找到了人生知己，收获了一份爱情。她是第一个认同他的人，欣赏他的人，可以看到他优点的人。东万第一次没有被否定，他一直以来都没有知己，活得孤独，对于人类群居的我们来说，他这样的生活真的很痛苦。加上哥哥镇万也是无法理解他，兄弟俩的感情也是一触即破的感觉。后来知道镇万也有非常痛苦的往事，东万理解哥哥的痛苦，这也是最让我感到欣慰的地方，他是会共情的人。他只是觉得面对讨厌自己的人，他没有必要释放自己的善良，他只想将善良留给对自己好的人。

有一次恩雅问他：你和妈妈的关系好吗？

东万笑着回答：很好，在她去世后，我们的关系更加好了。

恩雅这样问是因为她和亲生妈妈的关系不好。她的妈妈是当今一位炙手可热的明星，爸爸是一名岌岌无名的导演，因为爸爸一直以来没有作为，于是妈妈与爸爸离婚了。两人离婚后，她跟了爸爸，之后爸爸再婚，爸爸死去，继母去日本打工，她与继母的母亲相依为命，她和一个毫无血缘的亲人一起生活。

妈妈再无消息。不，是有消息的，因为妈妈是明星，恩雅一直知道妈妈的情况。只是，妈妈不知道她在哪里，活得怎样，现在如何？妈妈对于她的一切完全不知情，她是被妈妈否定的孩子，从小便被否定。

因此，我想到了自己，也想到了我遇见的那些对妈妈持有偏见的朋友们。这部剧让我第一次知道，妈妈这个词不用过度美化，也不用过度赞扬，渲染伟大，它只是一个普通得不能再普通的字眼。

说起妈妈，大家会本能地联想到母爱，觉得身为动物的我们只要做了母亲就会衍生出母爱，这是本能。然而这部剧却在打破大家对妈妈的传统印象，不是所有的妈妈都会爱自己的孩子，也不是所有的妈妈都会无条件地认可自己的孩子，妈妈也会否定你，妈妈也会不爱你，妈妈也会觉得自己的人生出现了你是一件可有可无的事。

妈妈只是妈妈，妈妈不用过度美化。妈妈是因为生了你，所以才成为了妈妈，只是这样而已，妈妈不会因为生了你，她就必需得去爱你，去认可你。

也因此，我又想到了自己认识的一位推友春春，她就是一位被自己的亲生父母一次次虐待长大的孩子。用她自己的话说，打她不需要任何理由。

“我有很多匪夷所思的挨打经历，小学一年级的一个早上，准备出门上学，我爸要我再去穿一件衣服，我不知道应该穿哪件，就随便拿了一件衣服套上。出门前被我爸看到，他暴怒，拿尺子朝我脑袋抽来，所以我额头有一道疤，那道疤周围的头发谁也不服谁，导致我爆炸头得更厉害。你们知道痛且不留痕迹的家常打人利器是什么吗？湿毛巾，握手里抡着抽脑袋上。为什么挨打呢？嫌弃我没洗干净他的毛巾。还有晒内裤内衬应该朝内还是朝外，只有三五公分高度空间的床底下的灰尘居然没有拖干净，要拖干净每次都要把床挪开。放学后晚到家几分钟（其实没有）... 你俩一定要活得长久。”

最后一句，她诅咒了自己的父母亲。

“5岁左右我离家出走过一次，以被吊起来打（字面意思）告终。我一直只记得这一次，其实不止有这一次。在高中脑袋被开瓢那年，我回学校上课，赶上台风，我没回家。同寝室一个女生把我接回她家，我在她家住了两天。 那年台风大雨淹了半层楼。 之后回校继续上课，周末回家。因为他们一周给一周的生活费，多一分都没有。 那为什么这次我坚持了两周呢？流了太多血，从头流下来在脚边形成一个小水洼，我在极端恐惧下生病了。又不敢咳嗽出声怕被打，憋成了哮喘。台风前那周我爸见我面容枯槁，形如鬼魅，多塞了一把零钱给我。周末回家后，他们并没有问我台风天去哪里了。我妈不知道我爸给我一把零钱，却也没问我第二个星期靠什么活下来的。就是那一年，我想好在学校最高的那楼跳下来，这样他们就瞒不住我的死，瞒不住我的遗书，应该可以让他们身败名裂。但是最后推演了一番，故事由活着的人讲述，死人斗不过活着的嘴。 不划算。又多活了十几年。 腿上所有的疤也都来自那个时期。裤子粘在几十道干了的血渍上再撕下来还不能发出声音，希望天下小孩都没有机会体验。”

“我能在很多控诉原生家庭的帖子里看到自己的经历，天南地北，各个年龄段，层出不穷的虐待手段，我就像一个“家庭虐待融合怪” 。基于这些经历，我练就了超强的解离技术，忘掉了很多事情，在老公的帮助下，也明白了这是虐待，并非小小的我的错。只是有时候看到这个世界上还有人经历着某段相似的经历，会慢慢想起来，啊，那是我的来时路。你俩一定要活得长久。长长久久地活着，直到有一天我和自己达成彻底的和解，可以重新站在你们面前，直白地告诉你们，就算你死了我也不会原谅你们。”

最后一句，她再一次说出自己无法原谅他们的话。

这是我的推友春春的原话，带着血与泪还有痛。我看得相当难受，让我这个不相信感同身受的人对此起了置疑。

因为，我也有过。可是，我却说不出口，没有那份勇气告诉大家这件事。我不愿意让任何人知道我是一个曾被不爱的小孩，不想让任何人知道第一个否定我的人竟然是生下我的妈妈，更不想让任何人知道我生活在一个那么不幸福的家里。

和春春一样，直到遇到我爱人，直到渐渐长大，遇到了相同的人和相同的事，我才知道那是虐待，我也曾经历过。

恩雅的经历不是一个人，还有春春，还有我，还有更多和我们一模一样的人，我们都曾经被这样不受重视过，不被爱过。