那就读一读这本书吧 －－ 吉明日的《烟集悲歌》。题目就告诉我们，这是一个悲剧故事，烟是散不去的，那曲悲歌会一直在空气中萦绕。所以我劝你千万别在睡前说：我读一章就睡。它会让你一追就停不下来，直到深夜。。。
作者吉明日，是我们文学城的一位博主。以前好像从来没有听说过这个名字（虽然我的名字也没啥人知道，哈哈），但最近作者不知从哪里横空出世，一下子火了起来，（其实他也已经在城里存在了好多年，而且是翻墙进来的。）可能和大多数博友一样，我也是从那篇凶宅文（《我家的房子是凶宅》）认识他的，为此，我还专门写了一篇自己的灵异经历《那天晚上，我去了另一个世界》来对应他。
同一时期，我又读了他好几篇文章，如《因为是女孩儿啊》，《秋天的树》等，他一会儿反串女生，一会儿又把自己化作了悲怆的秋天，中间我又无厘头似地追了他几集的《烟集悲歌》，不明所以然，但又被他的文字吸引 －－看似漫不经心，甚至有时还有点嘻嘻哈哈，可字里行间总有一种说不出来的沉重的宿命感。于是，带着好奇心，我开始从头读吉明日的《烟集悲歌》。一读，便刹不住车了。。。
先说说这本书。《烟集悲歌》讲的是脱北者的故事 －－脱北者，就是从北朝鲜逃出来的人。他们逃亡，有的是为了躲避饥荒和贫困，有的是为了寻找更好的生活，也有的是因为政治、家庭或其他原因。对很多脱北者来说，真正的危险并不是跨过边境的那一刻，而是在进入中国东北后(小说的发生地是东北的延吉（烟集）市），仍然不知道自己能不能活下来、能不能获得一个合法的身份，更不知道下一步该往哪里走。他们有的深陷困境，被黑帮操控，去做苦力或被迫卖淫，有的则被中朝两方联合追杀，一旦被发现后遣送回国，便会从此人间蒸发。小说就是围绕着女主姜延喜，一名脱北者而展开。
这是一部记录苦难的小说。里面有爱情，有误会，有亲情，有友情，有医院，有黑帮，有逃亡，也有阴谋。人物一个接一个地出现，过去和现在不断交错，昨天发生的事情，可能要到几十章以后才慢慢揭开。所以我才会说，它真的有点像韩剧。而且作者本人竟然就是一位朝鲜族人，所以读起来，你有一种特别的，原生的味道。
更有意思的是，明日自己最近才写了一篇《她是从天国而来的一位偷渡客》，专门讲姜延喜的现实原型。原来小说最初的灵感，是来自他家乡一个真实存在过的脱北女性。那个女人曾经被遣返，后来在北朝鲜监狱里生下孩子，又带着吃奶的孩子传奇般地越狱并再次跨过图们江逃回中国。最后，在一些好心人的帮助下，她终于取得了中国身份。明日说，正是这个真实故事，让他产生了写一部脱北小说的念头。
所以这篇虚构的小说背后最初的那颗种子，却是真的。
那么这部小说为什么会让人一直追下去？
首先当然是情节。这一点我不得不佩服作者。小说写到现在已经过半（57章83集），人物已经全部出场，但错综复杂的情节，时间线的不断跳跃以及叙述者人称的切换，让读者的阅读欲始终在线，而且作者很会吊胃口，常常在最关键的地方停下来。作为追读者，当然不用等新更，而是哪怕熬夜也要读完下一章，而下一章的结尾处，又出现了一个新梗。。。
作者同时也是个埋线高手，一个不经意的小细节，需要翻过去几十章才来解谜，让读者“哦，原来是这样” －－ 例如女孩锦淑身上戴的那个转经筒项链让男主朴根熙有似曾相识的感觉，又例如男二主金南修以前很爱吃妈妈做的田螺酱，现在却碰也不碰了。。。这样的小细节还有很多很多。
但真正吸引我的，并不只是情节。
我觉得明日写得最好的，是悲和喜之间的那一点反差。
《烟集悲歌》当然是一部很悲的小说。延喜的命运尤其让人心疼。她想要的其实很简单，无非是活下去，有一个可以安身的地方，有一个可以爱她、保护她的人。可是命运一次又一次把她往绝境里推。
明日写雪的时候，我特别喜欢。
暴雪之后，他写整个世界安静下来，雪从夜空飘落，像“从天堂而来的雪精灵”。他甚至写道：“如果这个世界可以永远这样纯净该多好！” 可是就在这样的雪景下面，人物仍然在逃亡、受伤、被追杀。雪是干净的，世界却并不干净。
这就是我读这部小说时经常有的感觉。明明文字很美，我却想哭。
小说把大量的笔墨，留给了延喜和南修之间的爱情。他们的爱情，从最初少男少女间的无比甜蜜，到后来被命运不断地摧残、磨损，变得面目全非，千疮百孔。这爱里面，掺杂了痛、悔、恨、怜，展现了真实的人性。明明彼此在乎，却不得不分开。
小说最近写到延喜的结婚日，有一个细节让我特别难受。大雪寒冬里，没有宾客，没有仪式，面前只有两碗喜面。为了讨个吉利，喜面应该一口吞下去，不能咬断。可是延喜烧伤后身体还没有完全恢复，面条太长，她不小心把面条咬断了。
而贴在墙上的那个喜字，才仅仅过了一年，就从鲜红褪成了土黄色。。。
可恰恰在这样的悲里面，居然有时还会让我笑出声来，这也是我觉得明日这个作者特别有意思的地方。
有一段，南修被绑架，对方反反复复就问一句：
“东西在哪？”
问了一遍又一遍，南修终于被逼疯了：
“你是复读机吗？”
这已经够好笑了。更离谱的是，他最后被逼急了，连“我的屎在马桶里”这种话都骂出来了。一个被折磨得遍体鳞伤的人，居然还能在绝望中冒出让人喷饭的黑色幽默。
还有南修的妹妹锦淑那一段，她发现自己满脑子都是男女之间那些乱七八糟的事情，居然自己骂自己：
“脑子里是装了春宫图啊春宫图……”
这实在是明日式的幽默，粗糙、带点东北式的贫，却又很生活。
小说里还有一些很有意思的朝鲜族语言和生活味道，让我特别喜欢。明日自己是朝鲜族作家，所以小说里有些东西，是没有这种生活背景的作家很难凭空写出来的。
比如说某人讨厌：“怎么像隔夜的海带汤一样黏乎乎地讨人厌呢？”
比如夏娜这个名字。南修安慰她时说：“你是天空啊，胸怀宽广，平静坦然……”
作者还特意解释，“天空”在朝鲜语里是固有词，夏娜这个名字也由此而来。更有意思的是，名字叫“天空”的夏娜，却偏偏觉得自己的心胸很狭窄——名字和性格形成了一个小小的反差。
还有一些让我笑出来的语言梗。
比如锦淑接到嫂子的电话，让她回家买东西，结果她居然搞不清楚到底是买土豆还是酱油。因为这两个词在朝鲜语里的发音容易混淆。结果她索性买了土豆，后来购物袋还破了，土豆滚了一地。
所有这些，作者如果不是生活在那个语言环境里，恐怕很难写得这么自然。
我以前总觉得写作应该惜字如金，同一个意思说一遍就够了。可读《烟集悲歌》，我却慢慢喜欢上了作者絮絮叨叨的语言特色。也许这也是朝鲜族语言和生活习惯带给这部小说的一点特别味道吧!话要说两遍，心事也要说两遍，反而给人亲切和真诚的感觉，好像人和人说话，本来就应该是这个样子的。
小说里最让我感动的部分是南修日记，作者用第一人称记述。在那些篇章里，文字的真实感，让我分不清作者到底是在写南修还是自己。
比如这段写清晨踏雪：
“这雪啊，我无论怎样都是爱不够的，那么深切而强烈，好像永远都与它处在热恋中。家附近的这片林子已经数不清来过多少次了，但我只会在秋天落叶和下雪时来这里，大概是因为喜欢脚踩雪地的声音，进而也逐渐喜欢上了脚踩落叶的声音，虽然我并不知道它们彼此之间有什么联系。也许是“嘎吱嘎吱”和“沙沙沙沙”这两种声音传进我的耳鼓演变成了另外一种声音，是我哪怕撕破喉咙都呐喊不出来的欲望之声，那是对自由的渴切呼唤。”
和对延喜的思念：
“延喜对自由的渴望让她想成为风，她对风的认知和理解是自由、勇敢、顽强和无所畏惧，哪怕天崩地裂也挡不住风的前行。我张开双臂躺在雪地上对着蓝蓝的天空发呆。然后，再闭上双眼，呼吸着被雪过滤后的新鲜空气，除了那慑人的寒冷外，耳边忽然飘过来一丝丝的风声。是风哎，那会不会是延喜呢？我不着边际地想着，竟然真就睁开眼睛傻乎乎地对着空气问：“是你吗？延喜。”
这些文字，是如此的鲜活和真实，如此地让人感动。延喜，这个用自己的身体为南修挡掉子弹的女人，那个在咽气前用气若游丝的声音说出“因为是姐姐啊，所以得保护弟弟”这样的话的女人，怎能不让南修用一辈子的时间去记住，去思念，去悲伤啊！
作者坦诚，这些描写，都是他反复地在雪里走，甚至躺在雪地里真实去体验过后才动笔写的，就怕写不出那种真实的感受。好一个冒傻气却又极为真诚的吉明日啊！
这部小说，从2024年写到现在，历时两年，估计收尾得到明年。如此沉重和冗长的故事，作者投入了全身心来写，那份情感的投入，反过来会吞噬作者，想想，每天跟这些人物生活在一起，看着他们逃亡、受伤、相爱、失去、死亡；替他们经历那么多苦难，写到最后，作者自己恐怕也会分不清现实和小说。他的悲，会从字里行间渗透出来，连带读者一起被罩在这个“烟集悲歌”的氛围里。
但明日又明明很幽默，在许多章节，那如课间短暂休息片刻的快乐会突然蹦出来，让你带着眼泪笑出声来。而且，如果你读明日的其它文章，他会做饭，会做打糕，会研究水冷面，也会跟大家贫嘴，他的大丈夫日记，竟然是反串小女生来写的。所以呀，他那“半真半假的故事，半真半假的我”（博客LOGO），还真能把读者给整糊涂了。
到底哪一个才是真正的吉明日？是那个嘻嘻哈哈的明日，包裹着一个其实很悲伤的内心？还是恰恰相反——是那个看起来悲怆、喜欢写命运和失去的明日，里面却裹着一层轻松、幽默，甚至有点没心没肺的“馅儿”？也许答案只有明日自己知道。而我们读者能做的，就是继续往下读。
毕竟，小说还没有写完。
悲歌以后，明日啊，给我们来一部喜剧吧！：）
（写了这么多，希望我没有剧透。延喜之死，小说第一章就说明了）
如果你喜欢追韩剧……
娜佳85 (2026-10-05 08:12:13) 评论 (1)那就读一读这本书吧 －－ 吉明日的《烟集悲歌》。题目就告诉我们，这是一个悲剧故事，烟是散不去的，那曲悲歌会一直在空气中萦绕。所以我劝你千万别在睡前说：我读一章就睡。它会让你一追就停不下来，直到深夜。。。
作者吉明日，是我们文学城的一位博主。以前好像从来没有听说过这个名字（虽然我的名字也没啥人知道，哈哈），但最近作者不知从哪里横空出世，一下子火了起来，（其实他也已经在城里存在了好多年，而且是翻墙进来的。）可能和大多数博友一样，我也是从那篇凶宅文（《我家的房子是凶宅》）认识他的，为此，我还专门写了一篇自己的灵异经历《那天晚上，我去了另一个世界》来对应他。
同一时期，我又读了他好几篇文章，如《因为是女孩儿啊》，《秋天的树》等，他一会儿反串女生，一会儿又把自己化作了悲怆的秋天，中间我又无厘头似地追了他几集的《烟集悲歌》，不明所以然，但又被他的文字吸引 －－看似漫不经心，甚至有时还有点嘻嘻哈哈，可字里行间总有一种说不出来的沉重的宿命感。于是，带着好奇心，我开始从头读吉明日的《烟集悲歌》。一读，便刹不住车了。。。
先说说这本书。《烟集悲歌》讲的是脱北者的故事 －－脱北者，就是从北朝鲜逃出来的人。他们逃亡，有的是为了躲避饥荒和贫困，有的是为了寻找更好的生活，也有的是因为政治、家庭或其他原因。对很多脱北者来说，真正的危险并不是跨过边境的那一刻，而是在进入中国东北后(小说的发生地是东北的延吉（烟集）市），仍然不知道自己能不能活下来、能不能获得一个合法的身份，更不知道下一步该往哪里走。他们有的深陷困境，被黑帮操控，去做苦力或被迫卖淫，有的则被中朝两方联合追杀，一旦被发现后遣送回国，便会从此人间蒸发。小说就是围绕着女主姜延喜，一名脱北者而展开。
这是一部记录苦难的小说。里面有爱情，有误会，有亲情，有友情，有医院，有黑帮，有逃亡，也有阴谋。人物一个接一个地出现，过去和现在不断交错，昨天发生的事情，可能要到几十章以后才慢慢揭开。所以我才会说，它真的有点像韩剧。而且作者本人竟然就是一位朝鲜族人，所以读起来，你有一种特别的，原生的味道。
更有意思的是，明日自己最近才写了一篇《她是从天国而来的一位偷渡客》，专门讲姜延喜的现实原型。原来小说最初的灵感，是来自他家乡一个真实存在过的脱北女性。那个女人曾经被遣返，后来在北朝鲜监狱里生下孩子，又带着吃奶的孩子传奇般地越狱并再次跨过图们江逃回中国。最后，在一些好心人的帮助下，她终于取得了中国身份。明日说，正是这个真实故事，让他产生了写一部脱北小说的念头。
所以这篇虚构的小说背后最初的那颗种子，却是真的。
那么这部小说为什么会让人一直追下去？
首先当然是情节。这一点我不得不佩服作者。小说写到现在已经过半（57章83集），人物已经全部出场，但错综复杂的情节，时间线的不断跳跃以及叙述者人称的切换，让读者的阅读欲始终在线，而且作者很会吊胃口，常常在最关键的地方停下来。作为追读者，当然不用等新更，而是哪怕熬夜也要读完下一章，而下一章的结尾处，又出现了一个新梗。。。
作者同时也是个埋线高手，一个不经意的小细节，需要翻过去几十章才来解谜，让读者“哦，原来是这样” －－ 例如女孩锦淑身上戴的那个转经筒项链让男主朴根熙有似曾相识的感觉，又例如男二主金南修以前很爱吃妈妈做的田螺酱，现在却碰也不碰了。。。这样的小细节还有很多很多。
但真正吸引我的，并不只是情节。
我觉得明日写得最好的，是悲和喜之间的那一点反差。
《烟集悲歌》当然是一部很悲的小说。延喜的命运尤其让人心疼。她想要的其实很简单，无非是活下去，有一个可以安身的地方，有一个可以爱她、保护她的人。可是命运一次又一次把她往绝境里推。
明日写雪的时候，我特别喜欢。
暴雪之后，他写整个世界安静下来，雪从夜空飘落，像“从天堂而来的雪精灵”。他甚至写道：“如果这个世界可以永远这样纯净该多好！” 可是就在这样的雪景下面，人物仍然在逃亡、受伤、被追杀。雪是干净的，世界却并不干净。
这就是我读这部小说时经常有的感觉。明明文字很美，我却想哭。
小说把大量的笔墨，留给了延喜和南修之间的爱情。他们的爱情，从最初少男少女间的无比甜蜜，到后来被命运不断地摧残、磨损，变得面目全非，千疮百孔。这爱里面，掺杂了痛、悔、恨、怜，展现了真实的人性。明明彼此在乎，却不得不分开。
小说最近写到延喜的结婚日，有一个细节让我特别难受。大雪寒冬里，没有宾客，没有仪式，面前只有两碗喜面。为了讨个吉利，喜面应该一口吞下去，不能咬断。可是延喜烧伤后身体还没有完全恢复，面条太长，她不小心把面条咬断了。
而贴在墙上的那个喜字，才仅仅过了一年，就从鲜红褪成了土黄色。。。
可恰恰在这样的悲里面，居然有时还会让我笑出声来，这也是我觉得明日这个作者特别有意思的地方。
有一段，南修被绑架，对方反反复复就问一句：
“东西在哪？”
问了一遍又一遍，南修终于被逼疯了：
“你是复读机吗？”
这已经够好笑了。更离谱的是，他最后被逼急了，连“我的屎在马桶里”这种话都骂出来了。一个被折磨得遍体鳞伤的人，居然还能在绝望中冒出让人喷饭的黑色幽默。
还有南修的妹妹锦淑那一段，她发现自己满脑子都是男女之间那些乱七八糟的事情，居然自己骂自己：
“脑子里是装了春宫图啊春宫图……”
这实在是明日式的幽默，粗糙、带点东北式的贫，却又很生活。
小说里还有一些很有意思的朝鲜族语言和生活味道，让我特别喜欢。明日自己是朝鲜族作家，所以小说里有些东西，是没有这种生活背景的作家很难凭空写出来的。
比如说某人讨厌：“怎么像隔夜的海带汤一样黏乎乎地讨人厌呢？”
比如夏娜这个名字。南修安慰她时说：“你是天空啊，胸怀宽广，平静坦然……”
作者还特意解释，“天空”在朝鲜语里是固有词，夏娜这个名字也由此而来。更有意思的是，名字叫“天空”的夏娜，却偏偏觉得自己的心胸很狭窄——名字和性格形成了一个小小的反差。
还有一些让我笑出来的语言梗。
比如锦淑接到嫂子的电话，让她回家买东西，结果她居然搞不清楚到底是买土豆还是酱油。因为这两个词在朝鲜语里的发音容易混淆。结果她索性买了土豆，后来购物袋还破了，土豆滚了一地。
所有这些，作者如果不是生活在那个语言环境里，恐怕很难写得这么自然。
我以前总觉得写作应该惜字如金，同一个意思说一遍就够了。可读《烟集悲歌》，我却慢慢喜欢上了作者絮絮叨叨的语言特色。也许这也是朝鲜族语言和生活习惯带给这部小说的一点特别味道吧!话要说两遍，心事也要说两遍，反而给人亲切和真诚的感觉，好像人和人说话，本来就应该是这个样子的。
小说里最让我感动的部分是南修日记，作者用第一人称记述。在那些篇章里，文字的真实感，让我分不清作者到底是在写南修还是自己。
比如这段写清晨踏雪：
“这雪啊，我无论怎样都是爱不够的，那么深切而强烈，好像永远都与它处在热恋中。家附近的这片林子已经数不清来过多少次了，但我只会在秋天落叶和下雪时来这里，大概是因为喜欢脚踩雪地的声音，进而也逐渐喜欢上了脚踩落叶的声音，虽然我并不知道它们彼此之间有什么联系。也许是“嘎吱嘎吱”和“沙沙沙沙”这两种声音传进我的耳鼓演变成了另外一种声音，是我哪怕撕破喉咙都呐喊不出来的欲望之声，那是对自由的渴切呼唤。”
和对延喜的思念：
“延喜对自由的渴望让她想成为风，她对风的认知和理解是自由、勇敢、顽强和无所畏惧，哪怕天崩地裂也挡不住风的前行。我张开双臂躺在雪地上对着蓝蓝的天空发呆。然后，再闭上双眼，呼吸着被雪过滤后的新鲜空气，除了那慑人的寒冷外，耳边忽然飘过来一丝丝的风声。是风哎，那会不会是延喜呢？我不着边际地想着，竟然真就睁开眼睛傻乎乎地对着空气问：“是你吗？延喜。”
这些文字，是如此的鲜活和真实，如此地让人感动。延喜，这个用自己的身体为南修挡掉子弹的女人，那个在咽气前用气若游丝的声音说出“因为是姐姐啊，所以得保护弟弟”这样的话的女人，怎能不让南修用一辈子的时间去记住，去思念，去悲伤啊！
作者坦诚，这些描写，都是他反复地在雪里走，甚至躺在雪地里真实去体验过后才动笔写的，就怕写不出那种真实的感受。好一个冒傻气却又极为真诚的吉明日啊！
这部小说，从2024年写到现在，历时两年，估计收尾得到明年。如此沉重和冗长的故事，作者投入了全身心来写，那份情感的投入，反过来会吞噬作者，想想，每天跟这些人物生活在一起，看着他们逃亡、受伤、相爱、失去、死亡；替他们经历那么多苦难，写到最后，作者自己恐怕也会分不清现实和小说。他的悲，会从字里行间渗透出来，连带读者一起被罩在这个“烟集悲歌”的氛围里。
但明日又明明很幽默，在许多章节，那如课间短暂休息片刻的快乐会突然蹦出来，让你带着眼泪笑出声来。而且，如果你读明日的其它文章，他会做饭，会做打糕，会研究水冷面，也会跟大家贫嘴，他的大丈夫日记，竟然是反串小女生来写的。所以呀，他那“半真半假的故事，半真半假的我”（博客LOGO），还真能把读者给整糊涂了。
到底哪一个才是真正的吉明日？是那个嘻嘻哈哈的明日，包裹着一个其实很悲伤的内心？还是恰恰相反——是那个看起来悲怆、喜欢写命运和失去的明日，里面却裹着一层轻松、幽默，甚至有点没心没肺的“馅儿”？也许答案只有明日自己知道。而我们读者能做的，就是继续往下读。
毕竟，小说还没有写完。
悲歌以后，明日啊，给我们来一部喜剧吧！：）
（写了这么多，希望我没有剧透。延喜之死，小说第一章就说明了）